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Riccardo Donati, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico

Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico (Rosenberg & Sellier, Torino, 
2016) costituisce una nuova tappa dell’interesse di lungo corso di Riccardo Donati per i 
visual studies. A differenza però di precedenti studi più specificatamente dedicati al rap-
porto tra parola e immagine, come il volume Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi 
tra poesia e arti della visione (Le Lettere, Firenze, 2014; recensito da Marialaura Di Nardo 
sul n. 4 di «Arabeschi»), in questo caso ad animare la ricerca è stato l’obiettivo, al crocevia 
di tematologia e storia delle idee, di ricostruire la storia del principio della ‘purovisibilità’ 
dalla metà dell’Ottocento in poi.

Il saggio è scandito in due sezioni – La società a venire e La società avvenuta –, in cui 
si ripercorre «il punto di vista di letterati, artisti, intellettuali» (p. 30) sui mutevoli rap-
porti tra il valore funzionale e il valore finzionale della trasparenza, ossia tra la funzione 
riconosciuta a un certo edificio trasparente e le proiezioni simbolico-culturali su di esso 
esercitate. Più in dettaglio, nel capitolo iniziale della prima e più corposa sezione, Dal so-
gno…, dedicato all’Ottocento, lo studioso fissa il punto di partenza del discorso nell’edifi-
cazione a Londra nel 1851 del Crystal Palace per la Great Exhibition, mostrando come nella 
sua struttura in ferro e vetro i modelli già settecenteschi della vetrina e della serra con-
fluiscano in un riuso in chiave commerciale dell’immaginario romanzesco evocato dalla 
coltivazione di fiori e piante di origine esotica. Sin dalle prime manifestazioni architetto-
niche della trasparenza, cioè, soggiacciono ai criteri di funzionalità dei materiali utilizzati 
strategie di creazione del gusto e di persuasione all’acquisto che riconosciamo precorrere 
l’approccio immaginifico alle merci dell’odierna società dei consumi.

Ciò non toglie che non poche delle più immediate reazioni al gigantismo trionfale del 
palazzo fossero improntate alla celebrazione di 
un’accelerazione verso il progresso, come nel caso 
del Thackeray di May-Day Ode, e che queste apris-
sero a un filone di pensiero in cui la trasparenza 
architettonica si smarca dalle implicazioni mate-
riali per assurgere a modello di un nuovo tipo di 
società più equo e felice. Ne fornisce un compiuto 
esempio romanzesco Che fare? di Nikolaj Gravilovič 
Černyševskij (scritto già nel 1862, ma pubblicato 
nel 1902), nel quale un grande edificio trasparente 
si offre come sede di «un’officina collettivista ma 
anche di atelier, di residence, luogo di svago desti-
nato a ospitare musei e teatri» (p. 49) secondo una 
visione utopica di origine rousseauiana che piac-
que molto a Lenin. Le ombre, per così dire, della 
trasparenza non sfuggirono invece a personaggi 
pur molto diversi fra di loro come Ruskin e Dostoe-
vskij, che presentirono nello sfolgorio brulicante di 
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visitatori del Crystal Palace l’imbarbarimento, estetico non meno che etico, di una società 
tramortita dalla dismisura luccicante dell’edificio e dal benessere materiale da essa pro-
messo. Siamo, con ciò, in prossimità dell’inversione di tendenza del Novecento, sebbene 
nel cruciale 1914 possiamo ancora imbatterci in un’opera manifesto come Glasarchitektur 
del ‘poeta costruttore’ di avanguardia Paul Scheebart. Il testo, a ben vedere, è più ambiva-
lente di quanto suggerisca il titolo: pur attingendo al serbatoio dell’immaginario della tra-
sparenza, il suo autore di fatto si lascia già alle spalle la purovisibilità preferendole, come 
materiale di costruzione della città ideale, il vetro policromatico; soprattutto, però, si 
tratta di una proposta deprivata di qualsiasi finalità pratica, concentrata esclusivamente 
«sulla suggestione di incessanti stupori e incanti» (p. 63), cosa che di per sé preannuncia 
l’incipiente messa in discussione del valore positivo della trasparenza.

Una simile crisi è al centro del successivo capitolo …all’incubo, dedicato al primo Nove-
cento. Qui, attraverso numerosi casi letterari e cinematografici, da Joyce a Bontempelli, 
da Palazzeschi a Ejzenštein, Donati segue le varianti di due generali linee tematiche: da 
un lato, la trasparenza architettonica ricompare nelle vesti di uno scenario urbano segna-
to dal rovesciamento in negativo delle precedenti componenti utopiche: «fine dei segreti, 
eliminazione delle tracce, azzeramento dei significati e realizzazione di uno spazio incon-
taminato, di una tabula rasa vergine di semantica» (p. 81) mutano di segno divenendo 
vettori di controllo sociale e politico, uniformizzazione dei comportamenti e omologa-
zione ideologica all’interno di spazi urbani trasformati in ‘inferni di cristallo’; dall’altro, 
si trasforma in un ambiente ideale per comportamenti ossessivi e patologici, tesi tra esi-
bizionismo e reclusione all’interno di Glashäuser variamente rappresentate. Se nel 1933, 
in un’utopia fuori tempo massimo (p. 77), Walter Benjamin poteva ancora riconoscere in 
Esperienza e povertà alla «permeabilità ottica» (p. 78) del vetro la capacità di mettere fuo-
ri gioco i segreti e i conformismi degli interni borghesi, nella seconda e più breve sezione 
La società avvenuta Donati mette a fuoco tre reti tematiche che mostrano il definitivo 
rovesciamento distopico della trasparenza negli ultimi settanta anni. In particolare, la 
tripartizione si articola nel nesso fra trasparenza e civiltà dei consumi, analizzato attra-
verso autori italiani degli anni del boom economico, come il Testori e il Bianciardi mila-
nesi; nella «crescente ossessione per il tema della sicurezza» (p. 152), affrontata in primis 
mediante un’originale lettura dei film zombie di George Romero; e nella linea catastrofi-
co-apocalittica, imperniata sull’analisi delle rappresentazioni del motivo architettonico 
della cupola trasparente, anche in opere popolari come Simpson: il film di David Silverman 
(2007) o The Dome di Stephen King (2009).

Quelli menzionati sono solo alcuni dei numerosi autori e rami tematici che, con un’ar-
gomentazione al contempo affabile ed erudita, Donati passa in rassegna sino all’epilogo 
Per concludere. Ha ancora senso sognare in avanti?, in cui rileva che se il «tracollo del mito 
della trasparenza» (p. 182) è avvenuto nell’epoca del pensiero unico del capitalismo avan-
zato, tanto più «l’arte, il cinema, la letteratura, la sfera creativa ed espressiva insomma, 
può e deve assumersi il compito di una riattualizzazione del pensiero utopico» (ibidem). 
Il rischio però è che, così facendo, le discipline umanistiche e artistiche propongano un 
sapere sì mosso dal principio del ‘sognare in avanti’, nelle parole di Ernst Bloch citate nel-
le pagine finali del volume, ma destinato a rimanere invisibile, a suo modo trasparente, 
senza incidere fattualmente sulla contemporaneità. Per questo, proprio per raccogliere la 
sfida tematologica aperta dal lavoro di Donati, pare forse più opportuno uscire dalla logi-
ca dell’ou-topos e chiamare al dialogo interdisciplinare gli artefici della ‘trasparentizza-
zione’ del mondo contemporaneo, gli architetti: per provare a interagire coi progetti este-
tici che stanno alla base del «trionfo incondizionato, ovunque nel mondo, di quelle che 
per dirla con il titolo di un fortunato romanzo di Paul Auster possiamo chiamare ‘città di 
vetro’» (p. 151) ed esercitare dall’interno di queste una visibile critica della trasparenza. 


